林非与他书房的油
文/申保箱
那画面是黄叶飘落的秋林,射进一束亮丽的朝晖。我则名之为“秋林泄朝晖”并以此为题写过一篇《秋林泄朝辉》的散文,但总感到意犹未尽,林老豁达的情怀与他的名字和这“秋林泄朝辉”的油画之间似有一种不可言喻的微妙之处,却一时百思不得其解。
翻开他的散文集,慢慢地咀嚼着。他《思考人生的开始》里有这样一段荡气回肠的记述:
因为我父亲在外娶妾,家庭逐步坠入衰败的路,而且他把我们一家人都仍在一边,不再像从前那样关心了,母亲带着我们几个儿女孤苦伶仃的过活,这在心灵中留下的创伤,自然是相当深重的……“由谁从小康人家坠落的么?我以为在这途中,大概可以看见世人的真面目。”(鲁迅语)已经深深地烙在我的心里。引起了深深的共鸣。
从这段文字中可以看到林老不幸的童年,在那一团污浊的社会里,失去父爱而导致家境败落的艰辛,无以言表的苦楚,就更加令人难以忍受。也许,从那时起,在他心目中就立下了要改变旧社会、改变人生,使天下下受苦人都过上幸福生活的抱负。同时,也绝不让自己的儿女再遭受自己曾遭受过的痛苦。所以,他很早就参加了革命工作。在《离别》中,在他送儿子去美国读书时,便流露出人世间催人泪下的父爱。同时,他用这金子一般至真至纯的心,爱社会、爱人生、爱他人。在他的言谈举止,字里行间,都能感受到他令人温暖的美好心灵。
北京的春末,桃花似火,窗外飘进阵阵芳香,我贪婪地呼吸着。手里翻看着林非老师的散文,欲扑捉心目中的海市蜃楼。
门响处,抬头见路亮已破门而入,他是一位功底很好的青年作家,崇拜金庸和贾平凹,是一个童心未泯而爱好幽默的人,平时总爱带些新奇的书籍和一些稀奇古怪的小玩意儿与我论道争论。
这回,他手里举着一束侧枝丰满,颜色鲜艳的桃花,我看了眼睛一亮,那花竟有好几种颜色。不待问,他便急忙介绍说:“这是花卉研究所的朋友送来的,每一个侧枝上都有三四种不同颜色的花朵,你看——真是太漂亮了!”言犹未了,窗外飞进几只蜜蜂和一只蝴蝶 ,绕着路亮手中的桃花翩翩起舞。
这时,文学社的一伙女孩呼啦一下涌进来,望着眼前如此美丽的景致,好一阵唏嘘赞叹。临走,个个都是留恋顾盼。我一招手,把她们拦住说:“各位慢走,这么好的花,蜂蝶犹妒。我岂能独自欣赏,大家见者有份,人各一枝。”路亮听了,在桌子上拿起剪刀,一阵“咔咔嚓嚓”把手里的桃枝剪成了一个“丰”字,他像一个淘气的孩子,遂又用小刀把“丰”字劈开,变成了一个“非”字。这“非”字,使我骤然想起林非老师书房里的那幅油画。这不正是林林茫茫的秋林泄下一束阳光的意象吗?那不正是“林非”二字和他豁达情怀的象征吗?
林老虽已人至晚年,时若秋林,但他心里却闪耀着一束亮丽的朝阳,给人带来温暖和希望。
